Tăcerea a fost primul lucru pe care l-a simțit. Nu cea de acasă, caldă și liniștitoare, ci una sterilă, grea, mirosind a medicamente și singurătate.
„W wieku 61 lat ponownie ożeniłem się z moją pierwszą miłością: w noc poślubną, gdy zacząłem zdejmować jej suknię…
– Zdejmij pierścionek i wyjdź, mama zmieniła zdanie! – oznajmił narzeczony dzień przed ślubem, nie wiedząc, że dokumenty są już gotowe.
Viața lui era de o simplitate aproape ridicolă: ziua livra marfă cu o dubiță veche, iar seara stătea ore în șir la calculator, de unde se auzeau explozii și zgomote de șenile.
Dimineața, a prins o fetiță pe stratul ei de căpșuni. Fetița mânca cu nesaț, iar sucul de căpșuni îi curgea pe obraji.